逐夢者The Dreamers

觀看奧斯卡多年，從對最佳外語片的期待，逐漸轉換為對最佳紀錄片獎項的觀察。這五年的入圍名單真的非常精彩，使外語片名單遜色不少。以下3部都是非常優秀、令人感到痛心與憤怒的紀錄片。也都入圍了奧斯卡最佳紀錄片的單元。因為發現同一部電影，我會重複講很多次，乾脆寫一篇專門記錄。

[日舞]瘟疫求生指南How to Survive a Plague (2012)

The 22nd Annual Gotham Independent Film Awards (2012) Best Documentary
The 85th Academy Awards (2012) Best Documentary Nominee

我看完了2012奧斯卡最佳紀錄片《尋找小糖人》，媲美劇情片的峰迴路轉，但私心覺得還是比不上當年同樣入圍的《瘟疫求生指南》。《瘟疫求生指南》票房、口碑、影評皆亮眼，但太過聳動，題材較有爭議性，影藝學會（猶太老頭）總是選擇比較溫馨無害的紀錄片（同年另一部入圍的《隱形的戰爭》是討論美國軍中的性侵害）。就這樣被刷掉了，實在是很可惜的事情。

八零年代到九零年代，愛滋病猖獗，藥的品項稀少且難以取得。年輕人身當白老鼠，自行測試、偷渡所謂的「禁藥」。「禁藥」不代表沒有效用，而是未得到藥管局許可。官方認可的藥，如大家耳熟能詳的AZT，非常毒，殺死愛滋細胞，同樣也損害免疫系統（這部分看《藥命俱樂部》會更清楚），不少患者其實是因此而死的。政府遲遲不開放更多藥品進入美國，藥廠和政府官商勾結。他們和死神賽跑，被逼急了，只好走上街頭，和政府抗爭、要求政府授權藥廠製藥。

導演整理了700小時的影像，整整近20年的愛滋病運動史。

一開始，他們打游擊戰，喊出朗朗上口的口號，統一dress code，恰恰好就是今日正夯的「路過」。就這樣坐在馬路上，讓警察抬走。
他們也佔領藥廠，擠在藥廠門口告訴為了那些主事者，你這樣搞會害死我！
最重要的一次，他們繞過白宮，朝白宮潑撒愛人同志的骨灰，看了令人鼻酸。在白宮正對面，鋪出百人拼布，念出一位位死者的名字。

這是一場冗長的戰爭，需要極大的心力、耐心與時間。十幾二十年，不少戰友因理念不合而分開，更有不少戰友就這樣死去。

ACT UP! FIGHT BACK! FIGHT AIDS. 早期，他們萬眾一心時，是這樣說的。

Plague! We are in the middle of a fucking plague! 後期，他們既失望又恐懼，互相指責對方。Larry Kramer很憤怒：我們都要死了，你還要爭這些。影片在此

ACT UP! FIGHT BACK! FIGHT AIDS. 殘存下來的人持續奮鬥。在拼布之後，還要好幾年。有效的藥才出現。

成功了，但他們精疲力盡。成功了，但沒有太多欣喜。就像所有的革命、所有的抗議運動那樣。 

寫這篇另外一個目的是幫影展打廣告，應台灣第一屆酷兒影展之邀，《瘟疫生存指南》中不卑不亢的男主角Peter Staley會來台灣參與映後訪談喔。詳情見此

另外，片中不爽同志們互相指責分裂，大喊："Plague! We are in the middle of a fucking plague!" 的Larry Kramer，此生最重要的劇本The Normal Heart，在上周美國艾美獎中獲得最佳電影。由美國最會賺錢的同志編劇Ryan Murphy (Glee, Nip/Tuck, American Horror Story)導演。獲獎後，Ryan Murphy攙扶著身體虛弱（圍著厚圍巾、戴帽子）的Larry Kramer慢慢走上頒獎台。

同志不死，只是凋零。 

PS：台灣太陽花學運，如果依照時間軸，認真篩選每一天的媒體素材，先不必找當事人訪談。再照《瘟疫求生指南》的規模，也有可能是精彩的紀錄片阿（亂入無誤）。

延伸閱讀：藥命俱樂部心得

[日舞]Kirby Dick《隱形的戰爭The Invisible World》(2012)

The 85th Academy Awards (2012) Best Documentary Nominee

「最痛苦的並非性侵害本身，而是在國軍訓練中建立起來的兄弟姊妹情誼，軍中就像是一個大家庭，結果那些被我當作兄弟/父親/朋友的人，成為性侵我的人。這是一種亂倫的錯亂，失去的信任無法重建。」

電影中所有獻聲說法的女軍，美軍專業學校訓練畢業時的成績都是頂尖的，其中兩位甚至被分派到華盛頓的Marine Barracks，最優秀精實的海軍單位，保衛白宮安全與每次總統出訪的行程。沒想到分派到各個單位，才是噩夢的開始。受害者飽受「創傷後壓力心理障礙症」（PTSD）的折磨。

軍中性侵實在太容易了（到一種不可思議的地步），性侵犯並未受到法律的制裁，而且會因為一次一次的經驗而更加純熟，保證自己能全身而退，是惡名昭彰的重複性侵犯。因為美軍的犯罪與審判不經手一般法院（也就是無法報警），自己審自己的情況，造就了男性共謀的結構。性侵案件頻傳，有再多證據，基本上就是司令官說了算。（可以對照洪仲丘事件，台灣的軍審法走入歷史。以後相同的情形必須照一般司法程序來。）最可惡的，是有些長官性侵了下屬後，反告她通姦罪，因為受害人未婚。真是吃人夠夠。

性侵對象不只女性。性侵男性的案件其實更多，舉報的比例更少。通常會性侵男生的，都是異性戀者。性侵害與性向無關，而是一種暴力、權力的展現。

全體工作人員參與奧斯卡盛會，幾位主角也出席了。

最令人不捨的是這些女軍的遭遇，在絕世獨立的單位服務（偏遠的碼頭，雪地等），被性侵了，（不能報警）想告訴家人，但電話被監聽，再次被警告及輪姦。只能等放假外出時偷偷告訴家人。其中有一個女孩，生長保守的軍人家庭，就這樣哭著和她的海軍爸爸說，我不再是處女了。令人鼻酸；還有被性侵犯者打到咬合不正，要動手術的，苦苦等著軍方單位的補償金，卻只等到冰冷的公文，「當我知道我太太的遭遇後，我就無法繼續服役了。我太太比我還喜歡這份工作，她卻被粗魯的對待。」她的先生如此說；也有懂軍中潛規則的女孩，拚了命想保護自己，在總統就職表演後堅持不喝酒，最後還是被下藥，隔天長官得意洋洋地說，你還不是被我性侵了。真是離譜到了極點。看到這些女性，勇敢站出來面對攝影機，願意合作控告軍方，筆者覺得相當不簡單。

「所以當我看到我兄弟的約會對象喝醉的時候，我會告訴我兄弟，等她醒了在問她要不要和你上床(ask her when she's sober)。」2011年，面對排山倒海的批評，美國國軍花大量的預算製作這類精美的廣告、饒舌歌與文宣。體制面對衝擊時，竟然做出如此的反應，真令人大開眼界。原來面對危機，處理方式遲鈍的不只有台灣而已。而是建立已久，日趨僵化的體制。體制難以迅速改變/做出反應，是民主社會最引人詬病之處。

如果女性因此懼怕從軍，對國軍的實質與形象來說，都是很大的傷害。遺憾的是到電影最後，這些指控仍無疾而終。更誇張的是，電影中指認的性侵犯，最後都升官，還有一位被授勳。這讓受害者情何以堪。

這類挑動保守派神經的作品，實在不可能獲得猶太老頭學院的青睞（入圍就不錯了）。奧斯卡真是（依然）無腦。

[柏林][TIFF]我是殺人魔The Act of Killing (2012)

The 86th Academy Awards (2013) Best Documentary Nominee

這部呼聲最高的入圍作品，輸給立志美國紀錄片《離巨星二十英尺》（20 Feet from Stardom），真是跌破影評人的眼鏡（也是演藝學院的恥辱）。《我是殺人魔》是一部非常特別的紀錄片，向一般人所認定的道德是非，提出了質疑；冷戰時期，不管支持哪一個陣營，一旦跳脫理論層面的思考，落實到日常生活之中，還是擺脫不了有心人的權力鬥爭。最痛苦的，當然還是老百姓。

這是一部關於死亡電影。主角Anwar Congo及他的好友（小嘍嘍？）。Anwar Congo，殺死了無數的共產黨人，是個備受敬重的「流氓」。看到導演拍攝就一副興奮傳授當年勇的模樣，讓人覺得百感交集。

「什麼是民主呢？擁有太多民主就是一片混亂。」印尼勢力頗大的五原則青年團頭頭（Leader of Pancasila Youth）。有錢可以玩高爾夫，當然支持獨裁阿！

Anwar Congo觀看他那個年代的反共廣告。把共產黨刻劃成會在夜黑風高的晚上強姦婦女的惡人（這招國民黨好像也用過嘛）。

冷戰時期，印尼政府被軍方極權控制，利用幫派份子剷除所謂的共產黨（有些根本不是，當年在印尼生活的中國人頗衰），並接受西方檯面下的協助。十幾年過去了，這些殺手都沒後悔，替自己的行為感到驕傲。試著把當初的惡行自己拍出來。讓印尼人民知道，他們比共產黨更兇狠(?)。

導演Joshua Oppenheimer會講印尼語，和當地的地痞與官員混得其熟，大家都對他沒有戒心；好似劉姥姥入大觀園一般，Joshua的攝影機帶著觀眾進入各種不可思議的印尼場景：流氓收藏的各國珍寶、跟著去和中國移民收保護費、包含許多流氓們土法煉鋼的電影側拍畫面。獵奇又誠實，成功吸引了鬼才Werner Herzog的背書。

其實政府也對五原則青年團（Pancasila Youth）很頭痛，但就如團員所說的，這些流氓是必要之惡，比起警察，流氓反而比較好用；「流氓可以維持治安，也能製造動亂。」怎樣證明自己有能力維安呢？殺了幾個共產黨員事證明自己實力/能力的重要指標。

「只有勝利者才能定義所謂的“戰爭罪刑”，而且更重要的是，不是所有的真理都是好的（not everything true is good.）。」這位殺手和老婆女兒一起逛百貨公司，母女兩人自拍，他一人無語呆望；殺了這麼多人，擁有這麼多財富，在這本該幸福的資本主義小確幸裡，卻如此的諷刺。

當流氓都久了，難免想選議員。結果極右派法西斯分子竟然學習美國民主國家Obama的演講姿態，超好笑XD

獨裁國家，選舉都是騙人的，賄絡才是真實的。沒有禮物三寶是不會理你的XD 小嘍嘍後來參選失敗。

這一段太好笑了。下去領500的精隨。

「作為一個新聞工作者，我們的職責就是讓大眾憎恨他們。」印尼蔡衍明說。從來沒有任何一部電影，如此適合國民黨。國民黨應該要向這些印尼幫派殺手學習。極權時代暗殺別人的殺手，應該要勇敢站出來，把當初怎樣暗殺別人的行為拍電影。還可以為國爭光。

流氓們到報社拍電影，可能是看到導演是外國人，老記者徹底否認當時報社樓上發生的屠殺。馬上被流氓打臉。

Anwar Congo在特別拍攝了自己的噩夢。那些道具都好獵奇阿XDD

Anwar Congo此生被鬼魂纏繞，睡不好覺。他歸咎於自己沒把這些人的眼皮蓋上。重返現場，他曾在森林裡殺死了一位共產黨員，忘了替他闔眼。

一位厲害的角頭人物邀請Joshua來拍他收藏的水晶。獨裁政權會破壞反抗人士的遊行XD

五原則青年團（Pancasila Youth）是當時屠殺共產黨雲的主要力量。因為電影拍攝到了一個階段，所以流氓們上節目宣傳。真是太詭異了！

風水輪流轉，屠殺了這麼多人（有些甚至不是共產黨員），加深了人民心中的恐懼，對這些流氓其實是敢怒不敢言的，最有效的方式也許是抹去這段歷史。屠殺漸漸變人遺忘，連流氓也感傷，自己的豐功偉業怎麼不被記得呢？

這段很精彩。在報社拍殺人戲的時候，有一個工作人員興致沖沖的說，嘿，我也是移民哩，當初共產黨員把我的的繼父抓去殺死了。殺手們的氣氛一陣尷尬，於是提議那裏來當我們殺死的人好了，工作人員同意了（全身黑衣的那位，幹嘛同意呢真是的= =）。表演的過程中，這個男人表現了真實的恐懼，「這些人今天又抓到我了，要把我直接殺死」的恐懼。他啜泣，連鼻涕都流出來了，「我可以打電話給家人嗎？」而老殺手們也沒再客氣，真的是對他非常暴力不耐煩。真實與虛構之間的界線在哪呢？當他們替他戴上了頭套，用力將繩子拉緊的時候，身為觀眾的我，坐如針氈。

拍攝一場火滅村落的戲。找了流氓們自己的孩子當臨演。真的放火燒房子的時候，所有的老人孩子哭著奔跑起來，即使導演說CUT！結束了！老人孩子還是止不住淚水的哭泣著。這張截圖捕捉到了發想+製作人Anwar Congo難得失落與無力。

他沒想到，自己也被那種恐懼所壟罩了。

共產黨員感謝流氓們送他上路XDDD 在影片中替自己的行為辯解

殺手也是人，Anwar Congo後來演出被鐵絲勒死的共產黨員，懼怕到無法演下去。「Joshua ，我當時被恐懼籠罩了。那些被我殺死的共產黨員，當時也是如此恐懼嗎？」「那些被你親手殺死的共產黨員們，經歷的恐懼是你的好幾倍；因為他們面臨的是死亡，而你只是演戲而已。」老殺手哭了。因果循環，此刻人性光輝相當可貴。