47300135_1182976491859947_6105285604558241792_n

::Do You Remember Dolly Bell?::

你會整理電子郵件嗎?信箱可以備份臉書的私訊和狀態回文,你有看過嗎?

在一個臉書還沒被廣告入侵的時代,用信箱珍藏那些回文和私訊是種樂趣(現在你當然取消了這種功能):

六年前的聊天對話口氣驗證了這幾年來你還是有些許的成長(想到友人那句震耳欲聾的:我們都是大嬸!grow up and move on.),你不會再用那種方式和朋友講話了,但也有人沉醉東風依舊。

你見識到了一個憤青變為奶爸的過程,討論教會婊子的形成,以及剖析特地去送下午茶給女友是否合乎經濟效益。
一些電影奇思廣義,一些生猛沒人按讚但你都按讚的臉書專頁(只為了狀態文有藍色連結設立),scone團,同窗好友的驟逝。

幾場喪禮,幾場婚禮。一些姊妹情誼,手帕交。

時光恰恰凝在百年的當下:在堂崎的課上,你跟我並排,小乖坐在我前面、回頭。三人因著很無聊但當時聽來卻很有意義的話題笑成一團,直到被講台上的人叫停 我們尷尬抿著嘴低下頭,但仍偷笑著的。

在時間的海盜船上,回憶是遺憾的總和。

 

------

 

#朋友來我家

「我這次來找妳,有一個重要的任務!」蠢嚴肅的說。「什麼?該不會是ΟΟ吧?」

果然沒錯。

沒想到第一個來我家的大學同學是妳。

這傢伙在我家,正在用我的桌電看《海街日記》。

「妳給我的感覺就是少根筋的人啊!」會每天偷看國中導師跑步是否心臟病發倒下的人,也是某種莫名的存在好嗎!!

不過曬完衣服,回到客廳看到這傢伙愜意的樣子,還是忍不住笑出來。彷彿,回到大學時代。人是不會變的,這樣很好。

 

------

 

您可吞you can swallow主筆傳了這家店的粉絲團給我,很有個性。不準拍食物的店家我只去過flügel。而且還有通關密語、不能大聲講話、食物上桌不趕快吃主廚會生氣等規定。

決定趁平日前往(?!)。

戒慎恐懼的抵達。咖啡跟先生手沖的一樣好喝,甜點好吃,鹹食普通。為了堅持文青節能減碳冷氣開28度。因為是挑高的老房子所以一般音量都會莫名放大,很害怕被趕出去(友人說我總是各種小劇場)。旁邊就是捷運,這就是「起司蛋糕的我的貧窮」啊(村上春樹梗)!很喜歡頂樓的常設物件展,可以在上面喝酒聊天一定很棒。

#因為主廚不想做了覺得還是要文字紀錄一下LOL

 

------

 

上上咖啡是一間時光凍結的咖啡廳。不,應該說,連著旁邊那條巷子:隆記菜館、蘇記餃子館、張記牛肉麵;一個外省到不能外省的聚落。推開上上咖啡的門,裡面坐的客人,端上桌的菜餚,遙想外省人當道的年代。那道招牌羅宋湯的味道我早嘗過:用番茄、高麗菜、紅蘿蔔加上牛腩燉煮,我媽會做,慈安九村的媽媽們也會做。

「我第一次來吃的時候,覺得這就跟妳做得一模一樣阿!」
「我哪有那麼厲害,我現在已經不會做了。」

她現在已經不會做了。到這樣的地方吃飯讓她(和我)感到安心:來用餐的客人年紀稍長,可必定打理穿著,有個性不流於俗氣,用正常音量說話大笑,我們同一國。

「這邊就外省掛唄!」走出來她說。她說慈安九村媽媽群組大選前狂傳長輩圖:支持侯友宜、丁守中,反同。讓我告訴你那些公投的小筆記。民進黨慘敗,媽媽們欣喜若狂;可惜台北市沒翻盤。眷村軍人體系家眷,此生只在意是否藍色執政,不介意政績與其他。

「可我沒那樣。」我媽說。可偶爾骨子裡的外省眷村氣場還是會不小心流露:「健身教練說我看起來跟一般人不一樣,是不是老師?我說不是,我是師母。」「......」「然後教練問我平常有什麼興趣,我說寫書法,彈鋼琴...」「媽大部分的人都會說我喜歡追劇之類的,妳不是在看Netflix?」「還好我沒跟他說我彈古箏。」「......」

「這邊就外省掛唄!很多老人...」媽,妳有意識到自己也到了老人的年歲了嗎?吐槽完,還是攬著她小心走,年紀大了,摔跤最麻煩了。

 

46396536_2058476950877281_6772783750683033600_n

沒有人不喜歡李維菁的《我是許涼涼》。那是一本非常可怕的書,一出版就拔高的氣勢:對,現在流行許涼涼。無法否認的天分資質,骨子裡的冰雪聰明與世故並行。後來妳也開始注意到那類的作家:胡淑雯、黃麗群、言叔夏。妳會把女性作家標籤「李維菁之屬」,她們是晴雯和黛玉綜合的骨子,但表現出寶釵的樣子(可妳分辨得出那成分)。
《老派約會之必要》老實說,我不喜歡。但它成為一個廣泛被挪用的範本。沒想到第二本書就和一個作家分道揚鑣,我從標籤作家中繼續尋找,有的寫得更好,有的只沾上了邊。

但沒有一本書,像《我是許涼涼》一樣。

現實生活中我只遇過一個像那樣的女子,她人生不太有糾結的成分,很聰明,善解人意的不著痕跡。見面的時候總是輕易洞察我的內心,說出合宜的話。搞得很像粉絲見面會。文筆太好,任何人生中發生的悲劇都可以隨便寫就一段喜劇。

我太早就知道,文筆是比美貌更稀有的資產:無法砸錢整形、無法補習、無法用廣告行銷去堆砌吹捧,在資本主義世界裡,好文筆違反所有的經濟理論。

珍稀絕種品,李維菁一般的女子。一路好走。

 

 

 

 

創作者介紹
創作者 hhalleberry 的頭像
hhalleberry

逐夢者The Dreamers

hhalleberry 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()