逐夢者The Dreamers

Demi Moore on the phone. A tribute to Lynch's Lost Highway

身體好痛，任由時間經過，不可言喻，不可逆。

而我們總想在有限裡創造出無限：

於是我們晚睡，於是我們熬夜。
我們連結到3C產品、網際網路、賽博格：旅行、拍照、剪片，那些模樣都是我，也都不是我。人機合一，連結細長管線或無線，豈止七日？我們隨時切換。

於是我們跟(交換過後的)Elisabeth一樣痛苦嘶吼：肩頸痠痛，眼角酸澀，眼歪嘴斜，關節疼痛，跌打損傷。冒出皺紋、白髮，橘皮，老人味。
於是，我們想辦法修補，各種物質(substance)：醫學美容，骨科復健，定期整骨，核磁共振，打營養針。
要睡上一覺，才有液體物質可抽取。安穩入眠卻也成了奢望，就這樣逐漸衰敗下去，何時放棄那些活躍的、用濾鏡欺騙自己的分身？

「你是母體(Matrix)，隨時可以喊停。」「不，我已經無法回頭。」

推到底時見到地獄，不可言喻，不可逆。身體好痛。

身為女性，不，身為現代人，我們是Elisabeth、我們是Sue，我們更是Elisabeth-Sue-Monster。

這是《懼裂The Substance》(2024)第一個讓人驚豔的部分：Coralie Fargeat對老去的恐懼，可以放之四海而皆準。

另外，對於電影有關於大量女體的特寫鏡頭，有人批評：這還算是女性主義者的視角嗎？

比起傳統男性對女體的凝視，(生理女性)導演Coralie Fargeat非常在乎臀腿，幾次close-up都是大腿。胸部不是重點。第一次崩壞的地方甚至是右手食指。試想若是為了成功轉身，男人犧牲一隻手指的反應恐怕不如女性歇斯底里。

因為這些地方是女性最在乎的身體部位。胸部才不是重點，橘皮、關節、小腿肚：因為懷孕產生的靜脈曲張、腫痛無法活動的膝關節。女人的身體與痛，用一種凝視的形式放大，炸裂螢幕。

《懼裂》讓我想到同樣影像殘暴的生理女性導演Julia Ducournau（《鈦》、《肉獄》），以及犀利冷冽的Justine Triet（《墜惡真相》）。延續法蘭西自編自導的作者論(Auteur)傳統，在近年狂躁不安的歐洲，切開了一種很特殊的創作視野：要比血腥，我比男人血腥；要比深度，我讓你恐懼入骨。

恐懼入骨，故剔骨還命。

後繼無人，試想人口滅絕的前一代，需要在百廢待舉的末世撐著一口氣；人類無非是出於恐懼才創造下一代、出於恐懼才想在有限裡創造無限：己身即將消亡(Cancel)，為了證明自己可以永垂不朽，於是嘗試創造出分身：眼窩裡擠滿多重宇宙的眼球，一閃一閃，亮晶晶。存在竟是如此巨大的執念，可以剖腹剜腸，在所不惜。