而我們也不應該忘記、或刻意忽略－曾經
，也有一批日本小孩在這裡出生、成長，接受台灣風俗風土的馴染。他們被稱做「灣生」。如1905年生於台北、日治末期曾為《文藝台灣》、《民俗台灣》製作過許多極富風格之裝幀、版畫的藝術家立石鐵臣（1905-1980）。1948年12月，留用日人一律遣返歸國，立石也在此時離台。
回到日本的立石，畫風完全走向超現實風與精密畫，冰冷、空想、抽象，呈現一種不帶情感的失根狀態。我翻看這時的畫集，有一種說不出的難過，彷彿見到《東尼瀧谷》的男主人公，空虛、壓抑......
今年春天，我在南天書局購得戰後立石為獻給已故恩人而作的《台灣畫冊》。一開箱，我立即被震懾住，全身毛髮豎起宛若被落雷擊中。一幅幅滿溢著強烈思念情感的台灣畫像，連續拉頁而來：大稻埕永樂市場的飲食店、老鰻（流氓）、仲夏的水果攤、台南的鳳凰木......。
畫冊的色彩溫暖，線條、筆觸充滿生命力，細細訴說著畫家二十餘年的青春歲月裡，對故鄉台灣深刻而細膩的情感。
最末一幅畫，立石描繪了遣返歸國時基隆碼頭的景象。他在畫冊的最後折頁，寫下這兩行字：
● ● ● ●
吾愛台灣
● ● ● ●
吾愛台灣
每一個字的上方，都蓋了紅色圖印。彷彿注入了誠心誠意，一個字一、個、字，緩緩說出。
人在一起久了，在這塊土地居住久了，是會產生感情的。
記憶之所在，人情之所在，才是根之所在。記憶與人情，是一種堅定的緩慢。人與人能相互了解，彼此記憶、牽引、羈絆，即使誤上時代的海盜船，在歷史的兩極劇烈地加速、擺盪，或許，我們將不再感到娜麼害怕......
只要我們總是能找到彼此。
我們甚至不必在乎世界變化得多快。
吾愛台灣
● ● ● ●
吾愛台灣
每一個字的上方，都蓋了紅色圖印。彷彿注入了誠心誠意，一個字一、個、字，緩緩說出。
人在一起久了，在這塊土地居住久了，是會產生感情的。
記憶之所在，人情之所在，才是根之所在。記憶與人情，是一種堅定的緩慢。人與人能相互了解，彼此記憶、牽引、羈絆，即使誤上時代的海盜船，在歷史的兩極劇烈地加速、擺盪，或許，我們將不再感到娜麼害怕......
只要我們總是能找到彼此。
我們甚至不必在乎世界變化得多快。
節錄自 聯合文學9月號/2011 第323期 在時代的海盜船上－日治時期本島人作家的戰後信札 陳允元
讀畢，眼眶泛紅。是為一記。
全站熱搜
留言列表
Writings (5)
